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In Sequence 2.1 (2002‐03), time slows down for two minutes as the muscles of the eyes 
relax while the gaze is lulled into a vortex of light refracting off of barely material objects – 
occasional glitter, mostly haze – spiraling and pulsating organically. It is a microcosm or a 
macrocosm, endlessly coming together  and then apart, suggestive of galaxies and quasars, 
nd like them, unfathomable intellectually in terms of translating in our mind the light years a
of their location into a graspable notion of space and distance from us. 
 
Yet Brian Fridge’s universe is also a simple one as he explores an epic and vanguard notion 
of photography and film in the nineteenth and early‐twentieth centuries, his camera 
recording the condensation of humidity in the air above an open freezer, pulling us back to 
the basics of photography, and making us think of salts and silver nitrate. His art shows us 
how the iris of the video camera strives to pick up light. A Hi‐8 video camera, some lights, 
and a freezer are among the few things in his stark studio/apartment in Fort Worth, Texas 
where one has the acute sense of being in the alcove of a true modernist, experimenting 
ith vision, form, and the representation of space through both aesthetic, philosophic , and w

scientific parameters – searching for something absolute. 
 
The thoughts that run through his mind must be almost unbearable at times, bordering on 
folly. In his universe, there is ultimately no free will and there is only free will: all has 
already happened; human beings exist as sculpture in the universe which is in itself also a 
sculptural event on a broader, larger scale. When you look at things from his point of view, 
motion and events that happen around us are not actually happening because everything 
has already happened. Fridge’s art makes you think of Big Science and Big History today, 
and how those perspectives may open up new fields of research. Time can be conceived in 
nanoseconds or billionths of seconds. At the same time, his art evokes the sublime, 
epiphany, transcendence, and the exploration of the soul (at first glance more typical of 
eligious endeavors than of science or philosophy). His acute explorations of vision and r
perceptions are also self‐portraits, analyses of the self and of consciousness. 
 
Although apparently an artist of detached viewing, and although he uses video to make his 
art, Fridge is more significantly a sculptor. His earliest works, in fact, prior to 1997, were 
spherical objects covered in graphite on plinths. Then he began to use the video camera to 
“see” what he was seeing, empirically pointing it towards elements of his environment that 
he could perceive on the same scale as his body – no microscopes, no telescopes, just his 
freezer that he could also look at with the human eye. Using lighting carefully and moving 
air vapor in an open freezer her encouraged condensation and ice crystal formations 
became visible to be recorded by the camera lens, turning into abstract images when 
rojected or seen on monitors, with gray and whites and glitter effects, suggestive of p
electricity. 
 
When he shows Sequence 2.1, Sequence 2.2, and Sequence 2.3 (2003) on three monitors in 
a space, like he did at Artpace San Antonio, technology transcends power‐ monitors are no 
longer television sets, nor are they merely means by which to present videos, rather, they 
become opalescent laboratory tubes that are freed from the fetters of reporting daily life. 
Sequence 2.1 rushes quickly as three seconds loop over and over again, a lapse of time 
during which the notion or precipitation is represented as continuous through the 



implosion and collapse of tiny iridescent circles. Sequence 2.2 and Sequence 2.3, instead, 
slow duration down again around experiences of focus and radiate outwards and inwards, 
suggestive of solar eclipses and of eyeballs. As the gaze is pulled towards the center of the 
mages by the camera recordings of simple magnetic phenomena, vision becomes three‐i
dimensional and sculptural.  
 
A deep sense of solitude emanates from these works, of melancholy, daydreaming, and 
detachment from current events and the apparent urgency of conceptual documentaries so 
topical in the art world today. It is not that Fridge’s art is apolitical – it is rather that it is 
more deeply political, engaging the viewer into a thought process about vision itself, and 
how knowledge is constructed through the dance of perception and memory in 
consciousness, as something ultimately liquid and made up of shifting dimensions. His art 
grounds the viewer in the body precisely through the presentation of constant embodiment 
and disembodiment (while news broadcasts disengage viewers from the body by projecting 
them into an inevitable unsatisfactory experience of mere information and lack of agency). 
In many ways, not too many words should be spent on describing Brian Fridge’s works for 
ontemplation. Like a poem by William Blake, he evokes the sublime and sees a universe in c
a grain of sand, and he delves into the incandescent iris of a tiger’s eye. 
 
When I visited his home and studio, he offered me some grapes on a dish, and we spoke of 
the early‐twentieth century Suprematists, from Malevich to Tatlin, we spoke of Henri 
Bergons notions on duration, of Julian Barbour’s Block Universe theories in physics, and of 
the visionary culture of the 60’s Belgian artist Panamarenko’s flying machines, the way 
Robert Smithson addressed time in Spiral jetty, Arte Povera’s celebration of endless change, 
rocess, and the flow of energy. We spoke about science and art in general and never 
entioned poetry, of course. 
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Brian Fridge 
 
Statements 
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"All this amounts to saying that by consciously establishing himself in the paradigmatic 
situation to which he is, as it were, predestined, man cosmicizes himself; in other words, he 
eproduces on th  scale the system of rhythmic and reciprocal conditioning 
nfluences that ch zes and constitutes a world, that, in short, defines any universe."  
r e human
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For it is the break effected in sp he world to be constituted, because it 
eveals the fixed point, the axis for all future orientation.” 
“ ace that allows t
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